Yoshimi ruster opp

1998:

“Når du blir voksen, hvordan bor du da?”
“Samme det, bare jeg kan ha et legorom!”

Et alternativt svar kunne vært  i en loftsleilighet, på Bourboun Street, New Orleans, med en skrivemaskin, men legovarianten virket altså litt mer realistisk.

1987
jeg maser på min tenåringsonkel om å leke med lego. Han forstår ikke. Han sier “vi bygger lego! Dessuten er han forelsket, tror vi.  Det er i alle fall det broren hans sier.  Jeg maser om å leke med lego. “Værsåværsåværsåsnill!” Og til slutt gir han etter. Han sier “ok, vi leker krig!” Jeg er forvirret. Jeg sier “hvordan leker man krig med lego?” og han sier “slik!”. Han deler opp alle legomennene i to hauger, jeg får den ene haugen og så sier han “nå!“. Han kaster seg over haugen min, river alle armer og bein av legomennene  mine og sier “game over, jeg vant.” Og så går han. Sikkert opp på loftet for å furte over hun som ikke er kjæresten hans.

Jeg lærte to fundamentale ting: Lego Skal Bygges.  Og Tenåringsgutter Er Onde. Og så kommer mormor. Og skjeller meg huden full fordi jeg har ødelagt alle legomennene, jeg gjør noe som nesten aldri skjer; jeg blir sint, jeg blir fly forbanna, og river armene ut av de resterende legomennene også. Fuck’em!

Jaja. Tenåringsonkler og raserianfall til side. Lego Skal Bygges. Etterpå kan den lekes med, men først skal den bygges. Og du kan bygge hva du vil, det er det som er skjønnheten med det. Og forstår ingen hva du har laget, har de sikkert elendig fantasi.

2010
Teknisk sett er vi vel voksne nå.  Jeg har klinkekuler. Ingen lego. Jeg savner lego. Og etter en eksepsjonelt dårlig gårsdag, kommer Mannen hjem med lego under armen. Nevnte jeg at vi ikke har barn? Legoen er for oss, i tilfelle du tvilte. En rød bil og et gult fly. Begge kan bygges i tre modeller. Helst vil jeg ha et rødt fly, men akk, det skjedde ikke. Jeg velger Gult Fly. Mannen får Rød Bil.

Vi oppdager noe sørgelig og trist; dagens lego er ikke som den en gang var. Gamle ridderslott, og Robin-hood-trær, og borger det kan ta Lang Tid Å Bygge finnes nesten ikke lenger. De er  byttet ut med merkevare-lego, med  Lego Toy Store, Lego Atlantis, Lego Star Wars.  Legopakkene har begynt å bekrefte at den er designet til å bygges raskt og være lett å leke med. Byggingen er ikke selve leken, lenger. Og alle disse tingene vi bygget ser ut til å være byttet ut med Det  Det er trist. Det er en trist dag i Legoland.   En gang kunne jeg leke med lego i flere dager i strekk. Det går ikke an når resultat skal se slikt ut:

Fysj! Ordentlig lego kom tilbake. Snart skal jeg bygge flyet mitt. Da blir det sving på sakene, da…

Be Sociable, Share!

•